东汉末年，世道离乱。作为当权太监的孙子，曹操（赵立新 饰）自幼过着养尊处优的生活，却也亲眼目睹了党人和阉竖之间血腥残酷的厮杀。成年之后，曹操和夏侯兄弟游行乡里，进而结识了“四世三公”的袁家公子袁绍（孙洪涛 饰）和袁术。经朝廷官员举荐，曹操被任命为洛阳北部尉，他不偏不倚，令行禁止，刚强冷酷的作风极大地震慑了阉党的气焰，也让他的声名在颓朽的庙堂之上广为传播。皇宫内院相杀不断，朝廷之外黄巾迭起。生处乱世之中，曹操投笔从戎，与袁绍、刘备等豪杰英雄共同开启了三国百年大戏的帷幕…… 本片依据《三国志》相关记载改编。
虽然两名主要角色都是男性，但是电影的每一帧都透着女导演手术刀一样锋锐的分析。女人眼中男性的肉体和情感，他们的暴戾和脆弱，冷酷和诡计，像被Phil割开的公牛，像被Peter解剖的兔子，被血淋淋地铺开。而画面又像18世纪的油画一样厚重。节奏很慢很慢，却蕴藏着一触即发的危险，让人看得提心吊胆。
2.5 / 剧本里有些很有趣的对位，比如偷听-协奏，比如屠宰-解剖，本可以拍得多么邪性。几乎每一个人物都只有可概括的层次，毫无深邃的内在。中段一度好了些，但整体依然拼贴感严重有气无力。更不用说视听的结合生硬到了令人厌恶的程度。
恶意与折磨的较量，铺垫部分相当沉得住气。Kodi表现抢眼，之前的slow west就很棒。
非常动人的地方就是导演在用人物关系和情绪去推剧情，但败也败在这里，人物关系到了顶峰的时候，就垮下来了。#第一眼看那座山，不像狗，像个女人
州长夫妇和父母的压迫感更多的是衬托本尼的存在吧？我不太觉得那是另一种权利或者力量带来的压迫。
语焉不详和克制并不能画上等号，“细思极恐”的“恐”完全由Jonny Greenwood提供，康伯巴奇纯属miscast。这种极其拧巴的所谓“现代式”西部片对masculinity的讨论比起John Ford、Howard Hawks当年来说可真是差远了
好一出「犬山少年杀人事件」！初看昏昏欲睡，二刷脊背发凉。这个故事很有必要从彼得的视角重看一遍。影片在叙述上有个“陷阱”，简·坎皮恩塑造了菲尔这个妄自尊大、强横粗暴的男性形象，并让萝丝和彼得处在他的窥视与凌辱中，直到最后一刻彼得才峥嵘尽显。笼罩全片的凝视被打破，所谓的阳刚之力被瓦解。所有信息都隐藏在不经意的细节中。简·坎皮恩已有大师风范。
影片平整波澜不惊，需要有耐心，才能看完的，不建议分次看。
非常严整的作品，文本深邃，各种各样的人物关系和人物本身的塑造非常在线，也不再强调同志情感的合法性，跨过了绝大多数电影都没法迈过去的门槛。女性部分又与《钢琴课》完全相反，那里面被释放的东西在这里全部压抑起来，那里流畅的东西这里全部阻塞住。叙事上与其说在故意遮挡什么，不如说是把人物的行动全都展现出来，但又取消了其中的意义，只有当你回过头来把这些影像串联起来，才会明白其中的含义所在。
电影的配乐很奇怪，在温情的画面中营造悬疑感。太隐晦。sherlock第一季播出已经是11年前，本尼的资源还是这么强劲，啥时候拿影帝？
看起来硬汉实则孤独的深柜牛仔、看起来柔弱实则锋利的纤细少年，将有毒的男子气概和有毒的刻板印象表现得淋漓尽致。
摄影很棒。不是想象的呼啸山庄。剧情其实很简单，本尼男主在某个男人启蒙下的男性气质崇拜及男性领地意识（启蒙者只是一个背景，从头到尾不曾露脸）。他所引以自豪的一切最终灰飞烟灭。人物塑造比较薄弱。尤其是少年角色，行为动机模糊，不过倒是给影评人或弗洛伊德爱好者提供了充分的表达空间。
伤人的不是枪，是班卓琴和牛仔套索；危难不在荒野，在昏暗阴冷的农场大宅；最关键的人物没出现，是男主深藏心底的幽灵；雄性彪悍由脆弱感滋养，疯邪和清纯犹豫在一念之间。 从断背山、Slow West到The Nightingale，新世纪的新西部片没断过，而且多是非美国影人执掌。Campion的新作潜入新的深度，精彩算意料之中，但依然被其丰满的形式、克制的手法、全方位之杰出所震撼到。top 2021
燃烧爱的花朵是为了隔绝敏感的神经，磨砺粗糙的手掌是为了保护细腻的心灵，他深谙身处犬山的生存之道，却无法逃避自己的爱意本能。菲尔，一个没有被男性气质彻底规训的人，一个深谙暴力根源却被暴力吞噬的人，最终只得在无法正视的痛苦中与之共眠，这才是在他割裂的性别/人格之上终究无法跨越的大山，也同样是片中每个人在面对来自地狱的爱之烈犬时所畏惧、所施暴、所放纵的缘由，那头烈犬在无时不刻地凝视着所有人。坎皮恩绵柔尖锐且克制镜头如刀锋划过指尖，沉稳精炼、不动声色的视听风格相当毒辣，令人回味悠长。毫无疑问的，她仍是这个时代最好的女性主义作者，在解放女性和全人类的道路上，不具自反思维的男性则是必须要被重新解构和认知的对象。我们带着困惑走入看似无关复杂的情景，在割席的情感企图寻求慰藉的答案，却早已忘记走入旅途的原因。
一部对观众具有强大筛选作用的片子，或者说简·坎皮恩擅长于本就不迎合惯性观影需求的特立独行特质。一个物件、一瞬眉目、一帧画面、一段剧情，全是满满当当的细节。可贵的是，所有细节和人设及剧情走向都具有强大的粘性，不断让人边看边回想勾兑之前呈现过的相关，鲜活勾勒出“用剑释放我的灵魂，救我的爱人脱离犬类”这段用以作为影片主旨的旧约诠释。有因有果，内心柔软孤独却以犬之力伪装包裹自己、以私处藏纱纪念亦父亦友亦爱人的他，最终还是大败予外表孱弱但内心狂吠的心计小恶犬。静下心细品，荡气回肠，真上头。
7.5分，Phil自渎和最后喂烟抽的戏好极。全片很平，看似无风无浪的水平面，而底下暗流涌动，暗流是人的潜在情欲（占有、控制、保护）。
暗藏晦涩的情愫与谋杀，压抑收敛的精妙表达。多处心理描写细节回想才能发觉，人物特征没有表面上看的简单，后劲足。
决定生成一个概念：威尼斯-金球-奥斯卡主义——无依之地、小丑、罗马…还有这部。不是伤痕的，切肤的电影（尽管它尝试在表现这些），而是皮毛的，表象的，没有地形只有景色的电影。坎皮恩给电影造了个窗口，躲在暗处的却又是全知的一角窥视着，Phil无论往身上涂多少污泥他都是干净的，因为电影早就没有了秘密。一切都太安全了，看看阿诺德的《呼啸山庄》吧。
草太好了，看完头皮发麻，两个主演演的太好了，一颦一蹙举手投足让人怀疑是本色出演。这是一个可以发生在任何时代的故事，只是设置在了西部牧场，角色之间的牵引分裂才是全作的引擎。导演异常细腻的女性视角带来了非凡的西部牛仔体验，使泥浆血液变得情欲，使空气和灰尘变得暧昧，是断背山的升华。高空的航拍营造的高维视角让观众有了一种先验，我们不断从暗处窥探的事实只是表相，马棚即是摄影棚，从门缝透露的风光即是打光，导演在电影里编排了一出杰出的戏剧。
牛年推荐《第一头牛》，狗年推荐《犬之力》。坎皮恩真沉稳，有条有理地把人物挨个塑造起来，非常复杂的感情也讲得有条不紊，即便不能全部共情也可以充分并放心地去相信它的存在，正如人都是复杂的。氛围感也做得特别好，两次看到那个山，原来完全不同的感觉，菲尔和彼得一起看的时候那片光影逐渐显现的那一幕，真的是充分表现了自然光影的神奇。如果这是特效做出来的，真是做了特效非常应该做的事，充分发挥了电影的奇观性，令人感动。可怜的男性气概啊，一定要以贬损女性和pua他人来彰显，就单薄可笑以致可怜，所以当抽烟一幕发生时，是有种轻微的以小博大、智取翻盘的快感的。菲尔是典型的充当受害者而不自知再去充当加害者。彼得对生命应该是挺冷漠的，在他眼里的纸花和活兔子应该都是差不多的东西。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
